Las benévolas, de Jonathan Littell

Traducción: María Teresa Gallego Urrutia

Este impresionante libro de casi mil páginas podría haberse subtitulado de diversas formas. Confesiones de un oficial de las SS, podría ser un subtítulo genérico, o también Historia de un asesino, con un toque a lo Süskind de El perfume, o también el más explícito y perturbador Delirios de un psicópata en pleno holocausto nazi. El conseguido ambiente es el gran logro formal de la obra. Littell se ha documentado extraordinariamente. Las andanzas del oficial Max Aue en plena segunda guerra mundial está narrado con un grado de virtuosismo y exactitud informativa -al menos eso parece- poco usuales en la literatura actual. Su objetividad narrativa es además una virtud que ayuda a contemplar al protagonista como un ejemplar ajeno a lo que está sucediendo. Las reflexiones de Aue con respecto a la llamada Solución final son tan encontradas como irresueltas. Resulta difícil imaginar qué pasaba por las mentes de aquellos altos cargos nazis en plena ejecución de judíos pero Littell nos presenta una posibilidad bastante creíble. No termina de estimular la compasión en el lector, eso sería imposible, pero sí es cierto que la ubicación de este personaje en pleno maremagnum, inmerso en el que quizás haya sido el mayor disparate de la historia moderna del ser humano, intenta convertir en comprensible lo que de entrada es incomprensible. Para ello tiene que deformar exageradamente la figura del hombre, dotarle de una traumática relación incestuosa en la adolescencia que derivará en una enfermiza atracción sexual por otros hombres -enfermiza no por ser homosexual sino por la naturaleza de esa atracción y los elementos que la justifican-, y canalizada hasta la demencia en el penúltimo capítulo del libro titulado Aire, un capítulo que quizás debió traducirse como Aria, y es que cada capítulo tiene el título de un movimiento musical, no llegando a ser una sonata o una suite (nos acordamos de la Suite francesa de Nemirovsky), ya que los títulos son Tocata, donde el protagonista-narrador expone su situación actual y los motivos que le conducen a escribir estas memorias "Hermanos, hombres, dejadme que os cuente cómo ocurrió. No somos hermanos tuyos, me replicaréis, y nos importa un bledo" -excepcional comienzo; Alemandas I y II, donde nos cuenta su destino en el frente ucraniano y donde comienzan las" Grandes acciones", puede que la parte más dura y visceral de la novela, donde Aue prácticamente no deja de ser un mero observador y cuya aquiescencia le plantea terribles conflictos éticos, unos conflictos que sin embargo no intentará resolver. En Courante Aue es enviado al frente en Stalingrado. Allí debe informar sobre el estado anímico de las tropas. La situación es tan surrealista como bosquiana, un auténtico infierno moral y literal. Es difícil no hablar sobre determinadas obras sin desvelar algunos detalles fundamentales de la trama. No es posible hablar de Los otros de Amenábar sin hacer referencia a la dualidad fantasmal de los protagonistas, no es posible hablar de El niño con el pijama de rayas sin plantear el desenlace como auténtica trampa moral al espectador. Con Las benévolas pasa otro tanto. Aue va ascendiendo como oficial de las SS a la vez que su mente comienza a patinar un poco. Las tripas que recoge su amigo Thomas en un ataque parece no haber sido un hecho real ya que su amigo a los pocos días está perfectamente y luciendo simplemente una cicatriz en pleno abdomen. Un sueño extraño y terrible refiere un punto de inflexión en la novela. Salvado milagrosamente de la muerte Aue llega a un hospital de Crimea para recuperarse de la herida en Zarabande, un tiempo de conjura intelectual, un tiempo para intentar esclarecer sus ideas, un tiempo y un lugar donde Aue reconoce algunas mentes pensantes que desafían al terror imperante. Finalmente volverá a Berlín como personal del estado mayor de Himmler en Minueto (en Rondós). Una inexplicable visión de Hitler con redecilla judía mientras da un discurso en el centro de Berlín hostiga a Aue desde entonces. El lector se pregunta si Aue está en sus cabales. Para rematarlo el asesinato no aclarado de su madre y su padrastro durante la estancia del propio Aue en la casa pomerana de la pareja hace saltar todas las alarmas. ¿Está loco Aue? ¿La herida le ha originado una desviación cerebral que le provoca alucinaciones? ¿Es Aue un asesino? ¿Es la Solución final una alucinación de Aue? A partir de aquí la novela adopta un enfoque casi de novela negra, aunque el peso de la realidad, la desfiguración humana en medio de la guerra, la destrucción de cualquier valor, toman las riendas una y otra vez, y las tribulaciones personales de Aue pasan irremediablemente a un segundo plano ¿a quién le importa lo que le pase a este hombre entre tanta maldad? ¿Qué importancia pueden tener dos muertos más? Y esta es una de las aterradoras propuestas de la novela. Ante el horror de la masacre judía sigue existiendo una cultura de lo penal, un salvaguarda del cumplimiento de la ley, ejemplarizado en los dos policías con nombres de pareja de cómic -Weser y Clemens- que acosan a Aue una y otra vez con interrogatorios impecables. Después del mencionado Aire, donde el protagonista deambula entre el desapego social y la sexualidad mal entendida como liberación del horror durante una segunda convalescencia, llegamos al último capítulo titulado Giga. Es cuando inequívocamente aflora la personificación del mal -casi como por casualidad- en la figura de Aue. La aparicion de un pequeño ejército de jóvenes y niños en la escapada de Pomerania con los rusos pisándoles los talones son una de las sorprendentes maniobras de Littell para inyectar en el lector una sensación de irrealidad y lirismo que pertenecen más al mundo de lo onírico y ficticio que al real, a lo que sigue la consecuente reflexión del lector, y los KL ¿a qué mundo pertenecen los KL? Pero no quiero reventar más la trama. Una novela mayúscula, un fresco inigualable del holocausto de la mano de un alto cargo de las SS, una conjunción de libro histórico y novela negra que revienta los convencionalismos y provoca la incertidumbre en el lector, lo desajusta de su cómoda vida cotidiana y le cierra un poco más los ojos ante una posible explicación de lo que ocurrió y nunca debió ocurrir. La partición de la obra en danzas musicales venga quizás justificada por la afición del protagonista al barroco y más concretamente al barroco francés, a la obra para teclado de Couperin y Rameau que ocupan un episodio importante y trágico de su estancia en Ucrania, lo que supuso para mí una extraña coincidencia ya que esos días precisamente le daba yo vueltas al caletre acerca de la música de estos dos compositores franceses y de su insuperable belleza. Por cierto, el motivo del título no aparecerá hasta la última frase del libro, el cual hace referencia al mito griego de Las Furias o Erinias o Euménides que aparecen en la Orestíada de Esquilo. La portada es una fotografía de Benjamin Loyseau sobre un cuadro de Miquel barceló titulado Paysage pour aveugles sur fond rouge, de 1989.